文／陳效真（音樂文字工作者）
去年9月得知王健重新錄製巴赫無伴奏大提琴組曲 後，我雖然充滿期待，但是剛拿到唱片的時候，卻遲疑是否要寫點什麼？因為我不確定這次的詮釋會帶來多少新的感受。然而，當我聽到第一號組曲第一樂章〈前奏曲〉前幾分鐘，立刻將這張專輯列入我的推薦清單。那仍然是王健，但與20年前的他已經截然不同。
對於專業大提琴家來說，巴赫這一組完成於300多年前的作品無疑是一座必須挑戰的高峰。7、8歲的時候，王健在父親王樹棠的指導下第一次接觸巴赫大提琴無伴奏組曲。但是他並沒有特別喜愛這套作品，只覺得像是「好吃的冰淇淋」一樣悅耳，但是「太複雜，也沒有其他作品那麼有旋律性」。
10歲以後，王健經常得為外賓演出，甚至出國表演。一次在荷蘭演出巴赫無伴奏組曲某個樂章的時候，因為突然忘譜而中斷。王健當場落淚，但是一位觀眾對他說「這是最難背的作品，不要羞愧。你創造了美麗的音樂」，這句話成為轉折點。巴赫成了王健心靈的避風港，當他對音樂失去感覺就會回到巴赫作品來洗滌一切。
王健曾經形容這套作品是「通往另一個精神世界的門窗」，「像一面鏡子，映照演奏者的審美，也毫不留情地暴露侷限。」對他而言，這些組曲不僅是音樂，更是「靈魂的棲所」，尤其在獨處或疲憊時，演奏巴赫能讓他「突然往內看，真正看到自己的靈魂」。因此成年之後，他追求的是如何把每一段舞曲演奏得如歌唱般流暢動人，並且從所有角度精緻雕琢樂曲細節，就像是雕塑家仔細打磨大理石一樣。這也就是他在2005年發行的首版錄音帶給我的感受：如同音樂聖殿般完美崇高，然而卻帶有些微的距離感。
錄音出版後，王健數度在獨奏會上安排演出這套作品。隨著年歲增長，他開始意識到這套作品並不是紀念碑，而是關於人與自己的對話，關於如何在孤獨中傾聽內心的聲音。當DG決定在中國成立分公司時，重新灌錄巴赫無伴奏大提琴組曲成了王健的選項，這也是DG在2025年5月正式宣布成立「德意志留聲機中國」分公司以後的第一張發行。錄音地點在2019年下半年開始營運的上音歌劇院排演廳，由和DG合作多年的愛彌兒‧伯林納錄音室錄音師與總經理麥拉德（Rainer Maillard）錄音並且負責後製。王健表示，人的體力從5、60歲開始下降，而大提琴是非常耗費力氣的樂器，已經57歲的他不可能再錄一次，因此這會是最後一版錄音。
如果要我形容，我會說，第一版錄音是精美的工筆畫，第二版則是一幅幅水墨畫。王健不再追求全方面完美精緻，不願意再三琢磨，「整容過頭」而失去現場的活力。在「音樂連貫性與現場感」的前提下放棄完美，王健容許「不好聽」的聲音出現。然而也因此他的樂句更自由，節奏更具彈性，呼吸起伏更自然。從音樂整體來看，這些許的不完美，恰恰讓巴赫的音樂更顯親切而富有人性，彷彿從神壇走入人間，走入心裡，更容易引發共鳴。
巴赫無伴奏大提琴組曲是一場終生的修行。從王健20年前的精雕細琢，到今日更為自然流動、不畏缺陷的詮釋，我們得以窺見一位演奏家如何在時間中調整標準，重新思考什麼是音樂的本質。這不只是關於技巧、風格或錄音條件的差異，更是一種觀念的蛻變——從「完成作品」轉為「對話作品」，從「精準呈現」轉為「真誠流露」。
對聆聽者而言，這張專輯不一定需要一次聽完，也不必急於比較哪一個版本更好。重要的是，當我們再次聆聽那些熟悉的舞曲與前奏曲，是否也能像王健所說，「看見自己內心的某個角落」，並因此對音樂、對自我，有一點點新的理解。這或許才是這套組曲在300年後，仍能不斷被演奏、被喜愛的原因。
返回上一頁