文／陳效真（音樂文字工作者）
新冠肺炎疫情期間，幾乎所有人都歷經恐懼、茫然與孤獨的情緒。鋼琴家愛麗絲‧紗良‧奧特（Alice Sara Ott）透過音樂找到慰藉，在串流平台建立一份夜曲播放清單。當她開始搜尋曲目時，偶而發現費爾德（John Field）夜曲全集錄音。
奧特先前對這些作品一無所知，但是從第一號夜曲（https://reurl.cc/5KV1Wz🎼）開始，她就有說不出來的熟悉感，彷彿從小就認識這些曲子。「我第一次聽到費爾德的音樂，像是聽到一個老朋友在低語，」奧特說：「它的情感不像蕭邦那樣濃烈，卻有種純粹的魔力，讓我忍不住一聽再聽。」她反覆聆聽這18首小曲，旋律深植腦海，甚至在日常生活中也會不自覺哼唱。
奧特發現，費爾德的夜曲並不是單純的「夜間小品」，但是她無法判斷這些作品創作於古典還是浪漫時期，因為她在音樂中聽到莫札特的優雅，早期貝多芬的俏皮與和聲轉折，有時甚至浮現蕭邦式的感傷，而和聲的細膩變化為她帶來意想不到的慰藉。
於是，她開始查找與費爾德的生平，得知這位來自愛爾蘭的作曲家與貝多芬約莫是同時期的人，在倫敦師從克萊門替，是早期在歐洲巡迴演出的著名鋼琴家之一。成年後的費爾德定居俄羅斯，是聖彼得堡和莫斯科的音樂巨星，學生包括葛令卡等人。只是生活散漫的費爾德酒精成癮，當他因健康受損回到倫敦求醫時，發現英國樂界關注的音樂已經轉向莫札特、貝多芬、孟德爾頌等德奧音樂家的作品，法國則是李斯特、蕭邦的天下，他成了過氣的鋼琴家與作曲家。1837年，費爾德在莫斯科因肺炎逝世，留下約7首鋼琴協奏曲、4首鋼琴奏鳴曲、少量室內樂與鋼琴獨奏小品。最著名的18首夜曲創作於1812年到1835年間，主要是在俄羅斯完成。
如同多數人所認為，「夜曲」一詞常與蕭邦劃上等號。那些如夢似幻的旋律，伴隨著左手輕柔的琶音，彷彿是蕭邦的音樂名片。然而，當奧特聽到費爾德的夜曲，赫然驚覺這位愛爾蘭作曲家才是夜曲的真正開創者。1814年，當費爾德出版他的前3首夜曲時，蕭邦還是個4歲的孩子！18首夜曲的戲劇性與情感深度雖然比蕭邦更為含蓄，但是展現出古典過渡到浪漫時期的美感，營造出一種夢幻的氣氛，像是閃耀著獨特光芒的18顆小珍珠。
除了疫情帶來的恐懼，奧特在2019年被診斷出患有多發性硬化症，也讓她經歷世界崩塌般的情緒波動，最後她選擇與之共存並且公開病情。經過治療，新的預防性治療讓奧特目前維持「無發病症狀」。罹患無法治癒的疾病以及經歷疫情封鎖，在在讓奧特更珍惜在舞台上演出的機會。費爾德的夜曲為她帶來平靜，成為她的情緒避風港，幫助她度過疫情期間的低潮與疾病帶來的挑戰，那種有所依歸的安全感，「像是回到童年的家」。
奧特為這張專輯投入驚人的心力。她花14天聆聽錄下來的769個錄音段落，從中挑選出最喜愛的版本。她親自撰寫唱片內頁解說，並與英國導演史塔普勒斯（Andrew Staples）合作拍攝影片。史塔普勒斯是一名傑出的男高音，但是站上歌劇院舞台沒多久，便開始執導歌劇與音樂影片，曾經為奧特等音樂家拍攝梅湘《世界末日四重奏》（https://reurl.cc/EVWo0K🎼）影片，以視覺色彩讓觀眾感受到梅湘二戰時期在戰俘營創作時，曾經產生的精神幻覺。
VIDEO 奧特結合音樂表演與視覺效果的構想，受到科技藝術團隊 Tin Drum 啟發。該團隊於2023年為坂本龍一製作的《鏡：KAGAMI》混合實境（MR）影片，結合真實演出與虛擬影像，重新定義現場音樂體驗。Tin Drum 團隊運用尖端技術捕捉坂本龍一的鋼琴演出，創建沉浸式虛擬實境表演。觀眾只需配戴專屬眼鏡，即可在設定好的場域自由移動、近距離觀賞，沉浸於音樂與科技交織出的獨特氛圍中。奧特的這部長約50分鐘的影片《夜曲》則是在虛擬攝影棚中，以巨大的LED螢幕與LED投影機在天花板投射出各種場景
（https://reurl.cc/QYmXq9🎼），結合真實場景與虛擬的超現實影像。目前在YouTube釋出第二號（https://reurl.cc/qGoLRN🎼）、第九號（https://reurl.cc/nmyD3D 🎼）與第十四號。
VIDEO 奧特特別提到第二號夜曲靈感來自她喜愛的電玩《浪貓》（Stray）。她在投影塑造的霓虹世界中彈奏鋼琴，但是不懂日文的美術團隊把影像中縱排的「寿司バー」（壽司吧），最後一個片假名放顛倒了。雖然可以即時以電腦修正，奧特決定保留這個錯誤，因為虛擬影像的世界不就是個扭曲的世界？只是對看得懂中文字的我們來說，扭曲的地方應該不只是「寿司バー」。例如在這個畫面裡（https://reurl.cc/vQo7zo🎼），出現3次的「臺灣搖勒」是什麼？「愛水」、「慶陳央」又什麼？忽然讓我聯想到過去潮牌SUPERDRY服裝上，常常出現的諸如「極度乾燥」、「目娱乐节今日」等讓人啼笑皆非的漢字既視感。
費爾德的夜曲雖技術上不艱深，但是奧特的詮釋展現出細膩的表現力、自然的速度與音色控制，以及令人著迷的流動感。最大的驚喜應該是第十二號《正午》尾聲，費爾德在譜上標註了「Cloche」（鐘）。錄音期間，當奧特用完午餐想小睡一會兒的時候，聽到古鐘敲響正午的鐘聲。她突發奇想，告訴著名的調音師布蘭德耶斯（Michel Brandjes）「我想讓鋼琴發出鐘聲般的聲音」。布蘭德耶斯當場開始各種實驗，最後成功讓鋼琴調校出可以發出鐘聲般的音色，利用多軌錄音達到奧特想要的效果。
依照樂譜指示的原本演出效果是這樣（https://reurl.cc/0KQ1qb🎼）。但是奧特彈奏的鐘聲（https://reurl.cc/1KM1VV🎼）讓我想起在俄羅斯聽到的東正教教堂鐘聲。費爾德在俄羅斯定居多年，或者，與俄羅斯音樂密不可分的東正教教堂鐘聲，正是他這首夜曲的創作靈感來源？有興趣的人，可以看看奧特在影片裡親自解釋這段音色的處理手法。
VIDEO 不只是這一首夜曲，奧特特別請來布蘭德耶斯合作的原因，是要利用他對鋼琴音色豐富的知識，想盡辦法實現腦中想要的效果，而這項合作的成果也證明她的構想是可行的：即使面對19世紀樂譜中未具體記載的聲響細節，現代技術與高階調音技法，仍可以忠實表現藝術家的聲音構想，並賦予作品全新的詮釋空間。
